EDUARDO RINESI — POLITICA Y TRAGEDIA
Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo

Introduccion

1. Politica, conflicto y pensamiento tragico

¢, Como pensar la politica? ¢, Con qué instrumentos, con qué categorias, con qué racionalidad?
Aqui querria proponer y examinar una cierta conjetura: la de que el mundo de la tragedia (de la
forma artistica que reconocemos con ese nombre, del "pensamiento tragico" asociado —aunque
no necesariamente limitado— a la reflexion sobre esa forma) contiene un conjunto de claves de
comprension de las cosas que pueden resultar de mucha ayuda para un pensamiento que se
proponga pensar la politica. ;Por qué? Pues porque la tragedia es un modo de tratar con el
conflicto', con la dimension de contradiccion y de antagonismo que presentan siempre las vidas
de los hombres y las relaciones entre ellos, y esa cuestion del conflicto es también uno de los
grandes problemas, uno de los nucleos fundamentales de la politica. Aunque ponerlo asi lo hace
sonar todavia un poco ingenuo, o por lo menos un poco débil: deberiamos decir, mejor, que el
conflicto es un elemento "constitutivo de la politica" (Lefort, ;Permanece...?, p. 37, subr. mio), y
que lo es en el sentido mas radical de que constituye su misma materia. Es lo que sugeria, por
ejemplo, Max Weber, cuando caracterizaba al mundo de la politica como el espacio de esa
"guerra entre los dioses" con la que tan vigorosamente aludia a la lucha entre valores
enfrentados, y lo que, recogiendo los ecos de una vasta tradicién, puede afirmar hoy un autor
como el filésofo italiano Roberto Espdsito, cuando sostiene que "el conflicto, en toda su vasta
gama de expresiones, no es otra cosa que la realidad de la politica, sufactum, su facticidad"
(Espésito, p. 21). El conflicto, entonces, aparece en estas caracterizaciones como la materia, el
corazon y el nucleo irreductible de la politica (o de "lo" politico: ya diremos algo sobre esta
distincion), y ésa es la razdn que nos anima a sugerir nuestra hipétesis sobre la capacidad de la
tragedia y del pensamiento tragico para pensar los fendmenos politicos.

Porque, como deciamos, esta centralidad del conflicto es también la que define al mundo de
la tragedia. En efecto: como observa Amoldo Siperman, la tragedia -el teatro tragico, de Séfocles
a Shakespeare: de Antigona a Hamictconstituye una forma de presentacion del conflicto que,
partiendo de reconocer tanto su inevitabilidad como su caracter refractario a cualquier forma de
"negociacién" (el conflicto tragico, efectivamente, no es "tramitable", ya que no se refiere a
diferencias sostenidas sobre la aceptacion de un piso comun de valores compartidos, sino a
litigios que se expresan en imperativos mutuamente incompatibles), opta por exhibirlo, por
"ponerlo en escena”, en toda su desnuda crudeza, en toda su insoportable irresolubilidad (cf.
Siperman, pp. 9-45). La postulacién de esa inevitabilidad e irresolubilidad del conflicto es lo que
da su fuerza a las grandes obras tragicas que han marcado singularmente la subjetividad y el
pensamiento occidentales. Lo que da su fuerza a Antigona, por ejemplo, cuyo nervio radica
-como se ha dicho tantas veces— en la circunstancia de que el enfrentamiento que sostiene
Antigona con Creonte no puede resolverse, y ello simplemente porque no existe ningun terreno
comun en el que las pretensiones morales de una y otro puedan encontrarse. Y lo que da su
fuerza también a la pieza de la que aqui vamos a ocuparnos: a Hamlet, que es la historia de
alguien sometido a dos mandatos morales que tampoco pueden encontrar ningun principio de
resolucion, superacion o sintesis, porque son radicalmente irreconciliables. En efecto: Aunque
nos ocuparemos de esto con mayor cuidado, podemos decir desde ahora que si Hamlet "es
alguien que, como dicen las tias, no sabe lo que quiere" (Lacan, p. 93) es porque no sabe a qué
sistema de valores, a qué cédigo moral, de los dos que se disputan su alma, quiere ser fiel.
Porque tiene que elegir (y en este "tener que elegir", veremos, radica el nucleo de la experiencia
tragica) entre dos pautas de accidn opuestas, ambas perfectamente "morales", pero
correspondientes a morales distintas y mutuamente incompatibles. La proverbial irresolucion de
nuestro principe se revela asi como algo mas que un rasgo personal, mas o menos patolégico,
de su "caracter": es la expresidn, en el corazdn de su subjetividad atormentada, del principio de
la contradiccion radical alrededor del cual se organiza la experiencia de lo tragico.

Pero esa experiencia de lo tragico, deciamos, se manifiesta no sélo en un conjunto de piezas
teatrales como éstas que acabamos de mencionar, sino también en un tipo especifico de
pensamiento, al que corresponderia llamar, por lo tanto, "pensamiento tragico", y que podria
definirse como un pensamiento que (como el del propio Weber, pero también como los de
Sigmund Freud o Walter Benjamin) "acepta reflexionar sobre el mundo reconociendo en él
ambitos de conflicto irreductible" (Siperman, p. 36). Un pensamiento que conserva —como



escribe Eduardo Gruner refiriéndose a la "dialéctica negativa" de Theodor W. Adorno, sin duda
una de las formas mas sugerentes que este "pensamiento tragico" adopta en la filosofia del siglo
XX— "el movimiento perpetuo de un conflicto agoénico sin superacion posible, sin Aufhebung
(Gruner, "La experiencia...", p. 65). Ahora bien: ya que, de acuerdo a lo que veniamos de decir, la
existencia de esos ambitos de conflicto es exactamente lo que define la naturaleza de lo politico,
se desprende que el pensamiento tragico es especialmente apropiado para dar cuenta de los
movimientos producidos en ese ambito.

El pensamiento tragico, en efecto, en la medida en que es un pensamiento capaz de convivir
con el conflicto y de tratar de pensar en él y a partir de él (y no a pesar de él, ni mucho menos
contra él), en la medida en que, para decirlo apenas de otro modo, "tiende a ver a los seres
humanos dominados por la contradiccion, por cortes y desdoblamientos, por las exigencias
encontradas de requerimientos incompatibles" (Siperman, p. 20), es un tipo de pensamiento
especialmente apto para el estudio de los fenémenos politicos. Esa es, si tuviera que presentarla
del modo mas general posible, la tesis principal que me gustaria defender en este escrito.

2. Filosofia politica y tragedia

"...poner en cuestion la axiomatica impensada de la filosofia politica clasica y de la politicologia moderna. El
nucleo de esa axiomatica: la tesis de un orden o una armonia como horizonte efectivo o virtual de /a. polis; el
irresponsable optimismo de pensar que los conflictos de la polis son resolubles."

FRANCISCO PENALVER

De todos modos, es necesario apuntar desde el comienzo un problema serio, que es la muy
antigua antipatia que la tradicion filosofica occidental, desde sus grandes textos fundadores, ha
manifestado hacia el mundo de la tragedia y de lo tragico. De Platén en adelante, en efecto, las
lineas mayores de esa tradicion se han empefiado, no soélo en descalificar de modo muy tajante
a la tragedia, sino incluso en fundar la posibilidad misma de un pensamiento filos6fico por
oposicion al tipo de pensamiento propio de ese mundo. Si fuéramos a hacer caso al autor de La
Republica, deberiamos pues, o0 bien renunciar a hacer asomar nuestra mirada al conjunto de
imagenes -imagenes abismales, desmesuradas: peligrosas— propias del universo de la hybris
tragica, o bien renunciar a la aspiracion a ver galardonado nuestro pensamiento con el titulo de
filosofia. Al joven Nietzsche de El nacimiento de la tragedia esta ultima renuncia, por cierto, no le
parecia en absoluto gravosa. En ese deslumbrante libro de 1870, Nietzsche subrayaba la radical
contraposiciéon entre el "esquematismo I6gico” de la dialéctica (cuyo maximo emblema
encontraba en la adusta figura del vigjo Socrates) y la forma superior y verdadera del
conocimiento que en su opinion proponia entre los griegos el arte tragico. Pero esta
contraposicion, que Nietzsche localiza en un momento muy particular de la historia de la
construccion de los grandes modos de pensar en Occidente, y cuyo desenlace es la aniquilaciéon
de la tragedia (forma superior del arte "entre los griegos de la época mejor, mas fuerte, mas
valiente" [Nietzsche, p. 26]) bajo el peso del racionalismo cientifico y filos6fico, no se reduce, sin
embargo, a ese particular momento histérico: "Si la tragedia antigua fue sacada de sus rieles por
el instinto dialéctico orientado al saber y al optimismo de la ciencia" —sostiene Nietzsche—,
"habria que inferir de este hecho una lucha etema entre la consideracion tedrica y la
consideracion tragica del mundo” (p. 140).

Una "lucha eterna", entonces, entre! la consideracion tedrica y la consideracion tragica de las
cosas. Entre la filosofia y la tragedia. ¢ Estaremos obligados a tomar partido en esa antigua
querella? Me gustaria anticipar desde ahora —y justificar en el curso de esta misma
"Introduccion"— una respuesta negativa a esta pregunta, aunque por supuesto no debemos
apresurarnos a despreciar el problema que el entusiasmo anti-dialéctico, anti-filoséfico, anti-
tedrico de Nietzsche nos plantea. Y que resulta especialmente pertinente cuando se trata -como
aqui se trata— no ya de contraponer una "consideracion teérica" y una "consideracion tragica"
del mundo en general, sino una consideracion teorica y una consideracion tragica del mundo
politico en particular. Porque, en efecto, es en relacién con el mundo politico, repitamos, que
queremos preguntarnos por las posibilidades relativas de la filosofia y del pensamiento tragico, y
es esa preocupacion la que nos llevdé hace un momento a destacar la especial pertinencia de
este ultimo para enfrentar jlo que, dijimos, constituye uno de los elementos constitutivos de la
politica: i el conflicto. En cuanto a la filosofia politica (a la filosofia politica, insistamos,
racionalista, "socratica", "dialéctica": es a ella a la que aca nos referimos), su relacion con esta
cuestion fundamental del conflicto es muy distinta. En realidad, opuesta. Porque si el
pensamiento tragico es un tipo de pensamiento que parte de aceptar el caracter irreductible del
conflicto en la vida de los hombres y jen las relaciones entre ellos, la filosofia politica que hereda



el rechazo socratico y platonico al universo de lo tragico, en cambio, solo puede levantar su
imperio a partir de la negacion de esa irreductibilidad. Es nuevamente Siperman quien,
retomando una advertencia del propio Nietzsche, nos pone en la pista que querriamos recorrer al
recordarnos que la filosofia, entendida —igual j que la tragedia y que la propia, politica, esas
otras dos creaciones del genio griego— como una "estrategia para la vida, para afrontar el
conflicto entendido como una realidad constitutiva del acontecer humano", encuentra su punto de
partida en la idea —anti-tragica— "segun la cual los relatos que se refieren a la colision de
obligaciones morales opuestas repugnan-a la razéon" (Siperman, pp. 28s).

La filosofia se levanta pues contra la tragedia porque se levanta contra el conflicto. O -para
decirlo con mayor precision— porque "cuando encuentra el conflicto, o hace a partir y dentro del
presupuesto del orden" (Espdsito, j». 21). En otras palabras: la filosofia no piensa el conflicto,
sino que lo representa, es decir: lo ordena. "No existe filosofia del conflicto que no reduzca a
éste al propio orden categorial y por tanto que, en definitiva, no lo niegue precisa mente mientras
lo representa y a través de tal representacion.” (id.) Asi pues, el conflicto, realidad factual de /la
politica, "no entra en los esquemas representativos de /a filosofia politica, no es pronunciable en
su lenguaje conceptual" (id.).

Si todo esto fuera cierto, la filosofia politica sélo podria pensar el conflicto en el mismo
movimiento en el que piensa las formas de encuadrarlo, superarlo, disolverlo, y, por esas vias,
sacarlo de la escena. Ahora: Si por un lado la trama categorial de la filosofia politica —a
diferencia de la del pensamiento tragico— esta incapacitada para hacerse cargo de la
centralidad e irreductibilidad del conflicto, y por otro lado éste constituye la propia materialidad de
la politica, la conclusion que se desprende es que, contra lo que podria pensarse la filosofia
politica no es un tipo de conocimiento apto ("es un criterio inhabilitado", dice, tajante, Espdsito [p.
20]) para pensar, precisamente, /la politica,

Conclusion tal vez sorprendente y que ya nos ocuparemos de relativizar, pero de la que por el
momento conviene decir que no es tampoco exactamente novedosa. En una forma quizas algo
mas débil, la encontramos anunciada por Sheldon Wolin en el primer capitulo de su ya clasico
Politica y perspectiva: "El objeto de la filosofia politica ha consistido en gran medida", dice Wolin,
"en la tentativa de hacer compatible la politica con las exigencias del orden. La historia de la
filosofia politica ha sido un dialogo sobre este tema" (Wolin, p. 20). La formulaciéon es menos
terminante, decia, que la de Espdsito, porque Wolin plantea como un dialogo (dialogo entre, para
usar su terminologia, la "filosofia politica" y la "practica politica") lo que Espésito presenta como
una oposicion radical. Pero el énfasis en el compromiso de la filosofia politica con el orden es el
mismo: "Ningun tedrico politico abogd jamas por una sociedad desordenada", asegura Wolin
(ibid., p. 18), quien encuentra en Platén el punto de partida de la obsesion filoséfica por la
produccion de una “ciencia del orden" (p. 45) capaz de conjurar "la propensién intrinseca al
desorden" (p. 54) de la vida politica, y en Hobbes -que compartia con el autor de La Republica
"la aversion a la actividad politica y la apatia respecto de la participacion politica" (p. 299)- el gran
tedrico moderno de la paz.

En un tono mas fuerte y mas provocador, la misma tesis puede encontrarse formulada en el
programatico El desacuerdo, de Jacques Ranciére, donde leemos que "lo que se denomina 'filosofia
politica* bien podria ser el conjunto de las operaciones del pensamiento mediante las cuales la
filosofia trata de terminar con la politica" (Ranciére, p. 11), de sofocar, de conjurar, de suprimir —dice
Ranciére- el "escandalo" de la politica. ¢ En qué consiste ese escandalo? Pues en la actualizacion del
litigio fundamental, de la distorsion basica, del desequilibrio secreto que divide y perturba a todo
orden, y en la revelacién de que, contra lo que pretende la "mentira" filoséfico-politica "que inventa
una naturaleza social para dar una arkhé a. la comunidad" (ibid., p. 31), ningtn orden social se funda
en la naturaleza: Hay politica —escribe Ranciére- porque (o cuando) el orden presuntamente natural
de lo social "es interrumpido por una libertad que viene a actualizar la igualdad ultima" (id.) sobre la
que ese orden descansa, "vale decir, en ultima instancia, la ausencia de arkhé la pura contingencia de
todo orden social" (p. 30). Asi —se ve claramente— entre filosofia politica (o "politica de los filésofos",
como dice Ranciére) y politica (o "practica politica", como decia Wolin) no hay ya, aqui, ningun
dialogo posible, sino enfrentamiento y combate abierto: Hay politica cuando la contingencia igualitaria
interrumpe la presunta "naturalidad" del orden social, presunta "naturalidad" que la propia filosofia
politica tiene la tarea de forjar. La politica se levanta pues contra la filosofia politica. Y ésta, por su
parte, tiene el proyecto de reemplazar "el orden aritmético, el orden del mas y del menos que rige el
intercambio de los bienes perecederos y los males humanos" por el orden geométrico "que rige el
verdadero bien, el bien comun que es virtualmente la ventaja de cada uno sin ser la desventaja de
nadie" (p. 29): la filosofia politica se levanta pues, siempre y en todas partes —y porque ésta es
exactamente su funcion—t contra la politica, contra la "tragedia” de la politica. Como nos decia
Esposito: la filosofia politica rechaza de su seno a la politica, porque rechaza el principio mismo de la



contradiccién, sobre el cual -y solo sobre el cual- la politica puede tener lugar. Ahora bien: esta
proposicion, sin duda algo altisonante y pomposa, nos deja frente a dos problemas serios. El primero
se refiere al equivoco significado de la palabra "politica"; el otro, a qué entendemos o a qué debamos
entender por filosofia politica", y a si estamos siendo justos, con las cosas que hemos estado
diciendo hasta aca, con el vasto y heterogéneo conjunto de pensamientos que es posible reconocer
bajo esa denominacion. Sera necesario decir dos palabras sobre una y otra de estas dos cuestiones.

3. Juegos de espejos, juegos de palabras

"Qué adorables propésitos los de los juristas que nos dicen: 'El Estado es esto, la Nacion, aquello'. Ahi van ellos,
con la cinta métrica en la mano: "Cintura, tanto... Hombros, tanto..." Acabada la ropa, grito de triunfo: 'jQué bien cae!'
Ahora: ¢ qué es, sin embargo, lo que cae?"

LUCIEN FEBVRE

"Si una idea fundamental tiene una ambigliedad esencial, una formulacion precisa de esa idea debe tratar de
capturar esa ambiguedad antes que de borrarla o eliminarla.”

AMARTYA SEN

Primero, entonces, la politica. Unas paginas mas arriba apuntamos la idea de Lefort segun la cual
ésta encuentra en el conflicto un elemento constitutivo fundamental, y derivamos de ahi el corolario
de que un pensamiento que se proponga pensar la politica debe ser un pensamiento capaz —como lo
es el pensamiento tragico— de dar cuenta de ese elemento fundamental. Ahora: es también obvio
que si la politica contiene esa dimension de conflicto como una dimension esencial e inerradicable (en
efecto: no hay ni podria haber politica sin una cisura primera que divida a la comunidad e introduzca
en ella el principio de la diferencia), esa dimensién de conflicto no puede tampoco agotar el espacio
de la politica ni su definicidén: no hay ni podria haber politica en una sociedad donde sdé/o hubiera
divisién y antagonismo. De ahi que Lefort apunte inmediatamente un segundo elemento constitutivo
de la politica: el poder, que ofrece a ese mismo cuerpo social escindido o dividido una no menos
necesaria articulacion, e instituye de ese modo, por encima del conflicto y a pesar de él, un espacio
comun entre los hombres. Asi, la politica aparece definida en el espacio delineado por estos dos
grandes "principios generadores" de cualquier sociedad: el conflictoy el poder. O, si se prefiere: la
division y la articulacion, la apertura y el cierre, el desorden y el orden. Por supuesto, nada de esto
nos obliga a cambiar nada de lo que hemos dicho respecto a las potencialidades de la tragedia y del
pensamiento tragico para pensar la politica: es evidente que la idea de conflicto propia del mundo de
lo tragico sélo tiene sentido, también, por referencia a la idea de un Orden sobre el telén de fondo del
cual el desarreglo de las cosas en el que consiste la materia de lo tragico adquiere significacion. Lo
gue si nos pemite esta puntualizacion es introducir la nocién de una tension entre esos dos
extremos, bordes o limites del campo donde la politica encuentra su lugar. En cierto sentido, la
discusién de esa tension sera uno de los temas de este trabajo.

Pero hay una segunda cuestion que debemos comentar. Si repasamos nuestra rapida sintesis
del modo en que Ranciére contrapone las ideas de "filosofia politica" y de "politica", advertiremos
gue esta ultima nocion aparece definida, en las formulaciones del filésofo francas, como algo
muy distinto (en cierto sentido, como algo radicalmente opuesto) a lo que generalmente, en
nuestros usos cotidianos de la lengua, ponemos bajo los auspicios de ese nombre: la gestion de
los asuntos publicos, la administracion de la "cosa publica”, la tarea o el conjunto de tareas de
las que se ocupan "los politicos"—, para lo que Ranciére propone reservar el nombre menos
épico de "policia". Asi, el autor de La leccion de Althusser suma su voz (cierto que de un modo
extremadamente sutil y lleno de consecuencias) al coro de pensadores que en los ultimos afios
se han abocado a la tarea de intentar "corregir", digamos asi, la perturbadora ambivalencia que
carga consigo la palabra "politica", siempre sospechosa de querer decir "mas cosas" que las
convenientes, o de estar indebidamente contaminada por un uso vulgar, corriente o de "sentido
comun" que la volveria inepta para designar, sin muchas precisiones adicionales, el "verdadero”
objeto al que seria necesario hacerla corresponder. Ranciére —bastante cercano en esto a, por
ejemplo, Alain Badiou- adopta en relacidén cori esta cuestion un criterio que lo enfrenta a la
tendencia, digamos! "objetivista" (caracteristica en cambio de, verbigracia, la politicologia
sistémica), a definir la politica como un cierto "campo" o "subsistema" del sistema social. El
criterio adoptado por Ranciére consiste entonces en: a) separar muy nitidamente el campo de
las instituciones y de los intercambios mediados por ellas (de los "poderes constituidos”, si
quisiéramos apelar a esa terminologia, propuesta y difundida ultimamente por Antonio Negri) y el
campo de las practicas de contestacion o impugnacién de esos ordenes institucionales (de los
"poderes constituyentes" de la multitud, de la "parte de los sin parte", de los que reclaman ser
"tenidos en cuenta" en la cuenta siempre fallada del poder), y b) reservar el nombre de "politica"
Ssolamente a las acciones realizadas por los sujetos en este segundo campo.



De acuerdo. La distincion entre las practicas de administracion del orden y las acciones que
buscan impugnarlo es sin duda pertinente y necesaria. Lo que deberiamos preguntarnos es si,
calificando como "politicas" solamente a estas ultimas (y rebautizando como "policiales", o como
se quiera, a las otras), el tipo de pensamientos que estamos comentando no corre el riesgo de
replicar, de modo invertido, la disociacion propuesta por los cuerpos de ideas que buscan
combatir (y que a los efectos de lo que aqui interesa podemos convenir en llamar, tal vez,
"institucionalistas"), los que, por su parte, también imaginan que hay un unico significado
verdadero para la palabra "politica" (el que permite identificar la politica institucional), y relegan
en consecuencia al campo de lo "no-politico", de lo "extra-politico" o de lo "pre-politico" a las
practicas de contestacion de ese orden que no estén dispuestas a jugar las reglas que el mismo
propone. De ahi que otros autores hayan apelado, para aludir a esta misma distincién sin incurrir
en los riesgos de este "juego de espejos”, a la contraposicion entre el concepto de "la" politica y
el de "lo" politico, contraposicion que constituye ella misma, como observa Lefort, un indicio de la
ambiguedad que aqui nos interesa destacar. Aunque tampoco ellos, debemos agregar, estan de
acuerdo sobre el mejor modo de nombrar a cada una de estas dos esferas de accién. Asi, si en
las primeras paginas de Poder politico y clases sociales en el Estado capitalita, de Nicos
Poulantzas, podemos leer que es necesario distinguir "entre la superestructura juridico-politica
del Estado, lo que puede llamarse /o politico, y las practicas politicas de clase -lucha politica de
clase-, lo que puede llamarse la politica” (Poulantzas, p. 33), otras veces ambas expresiones se
usan en un sentido exactamente opuesto. Asi, por ejemplo, el propio Lefort define a /a politica
como un campo de accion (un "sistema especifico" dice) entre otros, y a lo politico como "una
dimensidn originaria de lo social" (Lefort, op. cit., pp. 19s). Asi, también, Eduardo Grluner, en un
articulo al que ya hemos aludido (y que de hecho constituye un excelente "estado de la cuestion”
sobre estos debates "en la zona izquierda del espectro"), define a la experiencia de /o politico
como "la experiencia de una violencia originaria" (Gruner, op. cit.t p. 66), anterior a cualquier
forma de contrato y, por supuesto, exterior al juego de las instituciones, mientras que /a politica,
en cambio, es definida como el conjunto de practicas en las que consiste, precisamente, ese
juego institucional.

Por mi parte, he sugerido hace un momento la conveniencia de preservar la ambivalencia, la
polisemia, de la palabra "politica". Mas aun: de explorar la posibilidad de postular que /a riqueza
de esa palabra, "politica”, reside exactamente en su ambigliedad. Que ésta no es un defecto que
deberiamos lamentar ni un déficit que deberiamos tratar de corregir apropiandonos de (o
simplemente inventando) nuevas palabras o modulaciones para identificar a cada una de sus
distintas acepciones, sino la expresion del movimiento real de aquello que esa palabra sirve para
designar. De otro modo: Que el "juego de palabras" que ese término implica es un juego de
palabras "objetivo". Tomo esta ultima expresion, "juego de palabras objetivo", de un bello texto
de Etienne Balibar donde puede leerse que el "juego de palabras" contenido en la categoria
filosofica de "sujeto" (que es subjectum, o sea, soporte o sustrato de una identidad, de unas
determinadas propiedades, etc., pero también, y al mismo tiempo, objetivo, inscrito en la historia
misma de la lengua y de las instituciones" (Balibar, "Sujecién...", p. 188), y que es exactamente en
esta doble valencia donde radica el valor de esa palabra, que soOlo gracias a ella puede ser
verdaderamente descriptiva de la tension real sobre la que se sostiene la cosa que designa. Y lo
mismo podria decirse, sin duda, de los "juegos de palabras" involucrados en muchos otros vocablos,
tales como, por ejemplo, "composicion", "construccion”, "constitucion" o "institucion", que designan al
mismo tiempo la accion -subjetiva- de componer, construir, constituir o instituir y el resultado -objetivo-
de esas acciones. Es claro que cuando se habla, por ejemplo, de "la constituciéon de un sujeto
popular", o de "la institucion de nuevas reglas de juego" se piensa en acciones y en procesos
diferentes que los que nos traen a la mente expresiones como "la constitucion nacional" o "las
instituciones de la Republica". Pero nada ganariamos (y si, en cambio, perderiamos mucho) si
decretaramos que sélo "corresponde" utilizar las palabras "constitucion" o "institucion" en uno de esos
sentidos, y no en el otro. Porque es precisamente la indeterminacion y la variabilidad del significado
de esas palabras lo que las hace tan aptas para dar cuenta del caracter dinamico que tiene siempre la
vida de las sociedades, vida que no se presenta nunca bajo la forma de una oposicién dicotdomica
entre un "polo" de instituciones establecidas y "poderes constituidos" y otro "polo" de practicas
instituyentes y de "poderes constituyentes", sino que se manifiesta siempre bajo la forma de un
proceso permanente, un movimiento incesante y una tension ineliminable entre esos dos extremos.

Pues bien: la idea que aqui estoy intentando proponer es que con la palabra "politica" sucede algo
semejante. Que, igual que las palabras que acabamos de considerar, la palabra "palitica" es
ambivalente no porque esté necesitando una "definicion" mas precisa, sino porque aquello que
nombra involucra una tension inerradicable. En efecto: contra quienes reducen la politica (como lo
hacen las teorias "institucionalistas" que dominan el ambiente de la politicologia académica) al mero



funcionamiento de la maquinaria institucional, pero también contra quienes buscan la politica
solamente en las practicas de oposicion a esos dispositivos, sostendré aca que el conflicto y la
tensiéon entre la idea de la politica entendida como practica institucional de administracién de las
sociedades y la idea de la politica entendida como antagonismo y lucha es constitutiva de la politica
misma. Que el espacio de la politica se define exactamente en esa tension, en ese punto de cruce
entre las instituciones formales y las practicas sociales (entre—si quisiéramos ponerlo en los términos
de una contraposicidn clasica sobre la que volveremos- las "instituciones politicas" y las "acciones
constituyente" de la multitud, entre las "instituciones" y los "acontecimientos”, entre la autoridad y la
novedad. O, si quisiéramos volver ahora sobre los dos "principios generadores" de los que nos
hablaba Lefort unas paginas atras: entre el poder y el conflicto. Que no constituyen sino las dos
partes de una unidad inseparable, y que no pueden pensarse, en consecuencia, sino en su mutua
relacion. La politica es siempre, en efecto, la actividad o el conjunto de actividades desarrolladas en
ese espacio de tension que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente porque ningun
orden agota en si mismo todos sus sentidos ni satisface las expectativas que los distintos actores
tienen sobre él.

4. El orden y la revolucién, "metaforas de la politica"

Una excelente argumentacion a favor de esta hipotesis de que la palabra "politica", como venimos
sosteniendo, no tiene "un" significado correcto y verdadero, y de que un pensamiento adecuado a la
complejidad del objeto que ella nombra seria aquel que se permitiera pensar (en) la brecha que se
abre entre los distintos significados que ella tolera, puede encontrarse en el ultimo, excelente libro de
Emilio de ipola, sugestivamente titulado 'Metaforas de la politica, aparecido en Buenos Aires cuando
este escrito empezaba a tomar su forma definitiva, y al que me complace poder hacer comparecer
aqui en mi ayuda. De ipola afirma, en su libro, que la politica puede ser concebida tanto como un
"subsistema" con funciones determinadas (y como parte, en consecuencia, de un "sistema social"
mas vasto, que lo excede y "sobre el cual sélo puede incidir en el interior de limites acotados" [De
ipola, p. 10]), cuanto como "un todo capaz de exceder cualquier limite" (id.), de mostrarle a ese orden
social la contingencia radical sobre la que se sostiene y eventualmente, incluso, de subvertirlo. La
primera de esas dos acepciones de la palabra "politica" nos enfrenta a la idea de orden; la segunda, a
la idea de revolucién. Esas son las dos "metaforas de la politica” a las que alude el titulo del libro de
De ipola, las dos grandes figuras con las que la politica suele ser pensada: una metafora "débil",
sistémica, y una metafora "fuerte", rupturista. Y aqui, la tesis de De ipola, perfectamente consistente
con lo que veniamos nosotros proponiendo: Que las ideas sobre la politica sostenidas sobre la
aceptaciéon excluyente de una u otra de estas dos grandes metaforas coinciden en el error de perder
en el camino la esquiva naturaleza de lo que buscan definir. En efecto: No consigue pensar la politica,
escribe De ipola, «/el que la considera exclusivamente como un subsistema del sistema social ni el
que la concibe apenas como el momento de crisis del pacto que sostiene todo el edificio de la
sociedad, sino sdlo el que "osa emprender la ardua travesia del laberinto que ambas metaforas
dibujan en | dominio huidizo e irrepresentable de lo social" (ibid, p. 12). Porque so6lo asi (insisto, a
riesgo de ser redundante) puede darse cuenta del hecho de que lo ambivalente no es la palabra
"politica", sino, si se me permite decirlo de este modo, /a politica misma.

Hemos indicado un poco mas arriba que la contraposicion entre las dos ideas sobre la politica
que aqui estamos discutiendo puede leerse como una variacion sobre el viejo tema de la
oposicion entre las teorias que enfatizan la importancia de la accion politica y las que acentuan
la centralidad de las instituciones politicas. Esa oposicion es Fundamental en nuestro recorrido, y
por cierto volveremos sobre ella: ya tendremos tiempo de ubicar, en efecto, a la cabeza de unay
otra de esas dos tradiciones tedricas, a los dos autores de los que habremos de ocuparnos con
mas cuidado: a Maquiavelo, autor de la primera teoria moderna de la accidn politica, y a Hobbes,
padre fundador de la reflexion moderna sobre las instituciones politicas. Sostendremos también
que todo el desarrollo del pensamiento politico moderno puede ser pensado como un prolongado
dialogo (dialogo no exento de tensiones y conflictos, pero también de puntos de encuentro y de
articulacion) entre estas dos tradiciones. Lo que por ahora querria apenas indicar es que el
argumento desarrollado por De ipola en el libro que estamos comentando se sostiene sobre este
mismo teléon de fondo, y sobre un diagndstico que no nos cuesta trabajo compartir y que de
hecho ya hemos anunciado, a saber: el del decidido triunfo, en las lineas dominantes del
pensamiento social y politico contemporaneo, de las posiciones mas "institucionalistas" en
desmedro de los pensamientos acerca de la accion politica, y en la consecuente necesidad de
recuperar la constelacién de preguntas que habia dado impulso, otrora, a la reflexiéon sobre ésta
ultima, y de volver a plantearse el conjunto de problemas (tedricos, epistemoldgicos,
metodologicos, ontoldgicos) que ella plantea. Imposible considerar aqui este vasto conjunto de
cuestiones. Baste mencionar los dos grandes dialogos que De Ipola sostiene en este libro y que



son fundamentales, me parece, en su argumento: su didlogo con Niklas Luhmann y su didlogo
con Marx.

Se entiende por qué la obra de Luhmann es reiteradamente sometida a critica en las paginas
del libro que comento: poniendo su tratamiento de los fendbmenos sociales bajo el amparo de una
teoria general de los sistemas, de una hipétesis sobre el caracter autopoiético y autorreferencial
de los distintos sistemas (0 "sub-sistemas") sociales y de una clasificacion que le permite
distinguir tres tipos distintos de esos sistemas o sub-sistemas autopoiéticos y autorreferenciales
atendiendo a sus diferentes grados de complejidad, Luhmann expulsa a la accion del campo de
los problemas de los que habria que ocuparse.

Pero no soélo, eso: Al enfatizar la autonomia y particularidad de cada uno de los distintos
sistemas sociales cuyo interjuego constituye la vida de una sociedad, esa teoria se prohibe
pensar la eventualidad de que uno de esos sistemas (el que aqui interesa: el politico) pueda en
determinado momento exhibir una "aspiracion a la totalidad": una pretension de serlo todo (y no
apenas una parte de un todo mayor) y de poder, en consecuencia, desde esta ambiciosa
exigencia, subvertirlo todo. Es decir: se prohibe pensar a la politica en el sentido "fuerte" en el
que permite pensarla la metafora "rupturista" de la revolucion: debe forcluir la idea de la politica
como revolucion. El problema del pensamiento sistémico de Luhmann, entonces, es que,
forcluyendo una de las dos metaforas que se disputan la conceptualizacion de la politica y
pensando solamente en el interior de la otra (de la metafora "débil": la del orden), abandona la
necesaria tension entre esas dos figuras, que soélo resultan productivas, como hemos dicho,
cuando cada una tiene a la otra como telén de fondo (como "complemento gestaltico”, dice De
fpola) y como silenciosa referencia. Abandonando toda referencia a ese "fondo gestaltico" que
ofrece a cualquier idea de la politica como orden el fantasma de la idea de la politica como
revolucion, el pensamiento de Luhmann no consigue poner bajo el nombre de "politica" mas que
una insipida practica de administracion, gestion o "calculo de expertos".

Con Marx, por supuesto, estamos desde el comienzo en otro lado, porque estamos, desde el
comienzo, en el terreno de una teoria de la accion. Lo que De Ipola hace, aca, es mostrarnos
gue esa teoria de la accion de Marx si contiene esa ambivalencia fundamental que a él le
interesa rescatar, y sin la cual cualquier pensamiento sobre la politica resulta, como el de
Luhmann, por lo menos rengo. ¢Qué forma asume en Marx esa ambivalencia? La de una
distincion, dice De ipola, entre dos ideas —y hasta entre dos categorias diferentes para pensar
la accion politica: Marx, en efecto, hablaba de "accién" cuando pensaba la politica en un sentido
"débil", y de "praxis" cuando pensaba la politica en un sentido "fuerte". Y las dos "metaforas de la
politica" que ocupan a De ipola reaparecen aqui muy nitidamente. Porque si la mera accion
politica supone una idea de orden y se realiza en el interior de una esfera de la accion que no
pretende superponerse con la totalidad de lo social, la nocién de praxis es usada por Marx para
referirse a acciones politicas fuertes y revolucionarias, que trastocan el orden y crean sujetos
colectivos. Este ultimo punto es fundamental: si la mera accion politica, si la accién politica en
sentido "deébil", presupone un sujeto que la lleva a cabo, la praxis revolucionaria es partera de
nuevas cuestion que es, en Marx, menos un tema saldado que una permanente tension: su
ambivalencia en los modos de pensar a los propios sujetos de la. Accion Apolitica, que son los
"obreros" cuando Marx piensa en el interior de la metafora del orden y el "proletariado” cuando lo
hace dentro de la metafora de la revolucion.

En el primer caso estariamos ante una categoria "sociolégica" (como observa Slavoj Zizek),
"policial" (como diria Ranciere) o "débil" (como dice De Ipola); en el segundo, ante una categoria
"politica" fuerte. Como tendremos ocasién de verificar, en efecto, la politica, en su sentido mas
radical, implica siempre un trastrocamiento en el orden de las identidades.

5. "Mision: imposible". Tragedia y "gran” Filosofia

Pero nuestra sugerencia de que la (anti-tragica) filosofia politica y la (tragica) politica se repelen y
se niegan mutuamente no solo planteaba problemas, dijimos, respecto a lo que debiamos entender
por "politica", sino también respecto a lo que deba entenderse por "filosofia politica". Y es hora, en
efecto, de preguntarnos si no estamos siendo injustos con algunos grandes sistemas filosoéfico-
politicos de los que definitivamente no parece adecuado afirmar que no hayan conseguido lidiar con
fortuna con el problema del conflicto y de la antinomia, e incluso que no contengan un decisivo
elemento de fragedia. ; COmo es eso posible -se dira- si hemos dicho que la filosofia politica -y sobre
todo, justamente, "los grandes sistemas" filosofico-politicos- es casi por definicibn una enome
maquina de neutralizacion de lo que la historia tiene de conflicto, conflicto que ella no puede pensary
que por lo tanto debe expulsar fuera de sus margenes? Pues por la simple razén de que las cosas no



son nunca tan sencillas, y de que el conflicto, que efectivamente es eso contra lo cual las filosofias
politicas, en tanto pensamientos del orden, no pueden dejar de pensar, es también eso que vuelve
todo el tiempo, "por los margenes y por la discontinuidad de la trama filoséfica" (Espdsito, p: 21), por
sus fueros. Eso que todo el tiempo vuelve, como por entre las grietas de esas mismas maquinas de
expulsarlo (un poco como los espectros vuelven también, por las noches, a inquietar el mundo de los
vivos: volveremos sobre esta cuestion, tan caracteristicamente shakespeareana, "hamletiana"), para
desestabilizarlas y mostrar su fragilidad.

Hay asi una especie de "batalla", dice Espdsito, que se libra en el corazén mismo de la filosofia
politica: una "batalla interna", en efecto, que la vocacion antitragica de la filosofia politica sostiene con
la evidencia de que aquello que ella busca conjurar y sacar afuera de la escena no cesa, a pesar de
ello, de volver. Y esa "batalla interna", dice Espdésito, "es el problema de /a. gran filosofia politica; de
esa filosofia politica que precisamente tiene la fuerza de autocriticarse y 'reflexionar” sobre su propia
contradiccién constitutiva: de un lado, la exigencia, precisamente filosofica, de llevar los muchos al
Uno, el conflicto al Orden, la realidad a la Idea; por otro, la continua experimentacién de su
impracticabilidad factual, la impresion de que algo decisivo queda fuera del campo de accion." (id.)

Esa "batalla interna", entonces, esa "contradiccién constitutiva", es el problema de la gran (el
subrayado es de Espdésito) filosofia politica. Querria detenerme en esta idea. La gran filosofia politica
seria aquella, entonces, que no so6lo pugna por "educar" a la realidad politica, por "librar a la
comunidad de la actividad politica" (Wolin, p. 52), es decir: por librarla del conflicto, de la contradiccion
y de la tragedia, sino que también sabe que esa mision es imposible.

Que la actividad politica nunca es enteramente colonizable por la filosofia politica. Que la
facticidad del conflicto termina siempre por romper "el caparazén que envuelve la representacion
filosofica y la trasciende irresistiblemente" (Espésito, p. 22). O, si se quisiera poner de otra manera: es
la que sabe que esa misién es imposible, si, pero aun asi comprende que su destino es emperiarse
en ella. "Es exactamente esta dialéctica tragica” —dice y subraya Espdsito— "lo que capta la
Republica de Platéon" y lo que, salvando a esa obra de ser la expresion de una "simple" filosofia
politica, candorosa y optimista, la convierte en el emblema de la gran filosofia politica.1 Mas: en "el
lugar originario en el cual la filosofia politica exhibe una insuperable aporia destinada a minar sus
propios presupuestos en el momento mismo en que los plantea" (id.). Asi, desde ese mismo momento
"originario", la gran filosofia politica occidental revela en su seno un componente de tragedia del que
no se puede deshacer, y que es precisamente el que la engrandece.

Me gustaria sugerir desde ahora —anticipando una de las hipotesis que deberemos examinar en
el curso de este libro- que lo mismo ocurre con la "gran” filosofia politica, veinte siglos posterior, de
Thomas Hobbes.

De Platon a Hobbes, entonces. Muchas veces se ha senalado (el propio Wolin lo ha hecho muy
convincentemente) la posibilidad de tender una linea de puntos uniendo las preocupaciones por el
orden, el temor al conflicto y el desprecio por lo que aqui estamos tratando de pensar como la
"tragedia" de la politica (de la vida politica, de la "actividad politica", de los lenguajes y las retoricas
de la politica’, la famosa "expulsién" platonica de los poetas anticipa y prepara el no menos relevante
desprecio hobbesiano por oradores y predicadores) de los autores de la Republicay del Leviatan.
Cierto, y también vamos a insistir sobre ello. Pero podemos ir apuntando desde ahora que junto a esa
y profunda, qué uniera sus comunes percepciones sobre lo inerradicable de ese mismo conflicto
que uno y ofro intentan combatir 2 y su comun lucidez respecto a que esa discordia,
"filoséficarnente indecible salvo como stasis, guerra civil, anarquia”, es "exactamente lo que
'destruye’ la representacion filosoficopolitica y constituye su sorda ruina" (Esposito, p. 23). ¢No
es ése, en efecto, el significado mas profundo de la famosa fabula hobbesiana -de la que
oportunamente vamos a ocuparnos con cuidado— de la "guerra de todos contra todos"?

Como sefiala Ranciére con toda razén, lo mas importante que esa poderosa figura concebida
por Hobbes enuncia es "el secreto ultimo de todo orden social, la lisa y llana igualdad de
cualquiera con cualquiera”, la preocupante certeza de que "no hay ningun principio natural de
dominacion de un hombre sobre otro" (Ranciére, p. 104), y, col-relativamente (en la medida en
que ese estado de naturaleza/guerra del que hablaba Hobbes no desaparece totalmente, como
veremos, con el establecimiento del contrato, sino que permanece siempre como una amenaza,
como un horizonte ineliminable), la pavorosa conviccion de que la politica, la actividad politica, la
tragedia de la vida politica, no puede ser apartada del mundo de los hombres.

Asi, la "gran" filosofia politica de Hobbes contiene, sin duda, una decisiva dimension tragica.
No en el sentido ¢,n que la contiene el pensamiento politico, un siglo y medio anterior, de Nicolas
Maquiavelo, de quien como veremos puede afirmarse que es un autor "tragico" en el sentido
mucho mas elemental y evidente de que es un autor que pensd, en efecto,, de un modo muy
radical y con enorme lucidez, por lo menos algunas dimensiones de lo que aqui hemos llamado
"la tragedia de la politica". Para ir anticipando lo que sigue: dos dimensiones de esa tragedia.
Por un lado, lo que llamaremos "la tragedia de los valores", que consiste en el hecho de que el



actor politico siempre debe actuar en el contexto de un conflicto de valores, o, mejor, de un
conflicto entre universos de valores distintos e incompatibles. Por otro lado, lo que designaremos
como "la tragedia de la accion", que se refiere a la circunstancia de que las capacidades de ese
actor politico se 'encuentran siempre en un conflicto, de resultado incierto, con lo que la historia
tiene de contingente y de imprevisible.

El conflicto, que como ya vimos es la materia de la tragedia y del pensamiento tragico, es el
"tema", digamos asi, del pensamiento politico de Maquiavelo, y seria dificil exagerar la
importancia de la obra de este autor en la tradicion de pensamientos "modernos" sostenidos
sobre la comprensiéon del caracter tragico de la politica. En el caso de Hobbes, en cambio, su
inclusién en el universo de los autores "tragicos" es mas tortuosa, mas paradojal, y acaso
ponerlo por ahora de este modo intencionalmente esquematico- habria querido poder eliminar a
la tragedia y al conflicto del mundo de la politica, pero descubri6 que esa eliminacion es
imposible. Ese descubrimiento, esa comprension -que sin duda permite ubicarlo a la cabeza de
la tradicion de lo que Espdsito llamaba "gran filosofia politica"- es una de las cuestiones que nos
interesara examinar en este trabajo.

6. De Sofocles a Shakespeare: pedagogia civica y descalabro del mundo

En su Sistema de las Artes, Hegel considera a la poesia dramatica (dentro de la cual
distingue la tragedia -que es lo que aqui nos interesa- y la comedia) "el grado mas elevado de la
poesia y del arte" (Hegel, p. 236), y la forma de totalidad expresiva mas completa y mas apta
para servir a la expresion del espiritu.

Y efectivamente seria imposible imaginar un género literario o una forma estética cualquiera
qgue haya influido en la configuracién de nuestra subjetividad occidental con mas fuerza que el
teatro dramatico en general y tragico en particular.

Somos hijos de Antigona, de Edipo y de Hamlet mucho mas que lo que lo somos de Emma
Bovary, de Leopold Bloom o del sefior K. Siendo asi las cosas, una primera cuestion sobre la
que vale la pena llamar la atencién es la circunstancia, sin duda significativa, de que este
géneropoético y teatral que es la tragedia, que de modo tan decisivo ha marcado y definido
nuestro modo de pensar el mundo y de pensarnos, ha gozado apenas, en el curso de la historia
de Occidente, de dos grandes momentos de fuerte desarrollo, de dos grandes "constelaciones
de intensa luminosidad y vida mas bien breve", como dice George Steiner, en las que, como
subitamente y "pasando a través de largos siglos", parecen reunirse energias, "elementos de
lenguaje, circunstancias materiales y talento individual para producir un conjunto de obras
teatrales importantes" (Steiner, La muerte..., y. 91). Esos dos momentos son, evidentemente, el
de la tragedia griega antigua, desarrollada en Ja Atenas del siglo de Pericles, y el de la tragedia
isabelina y jacobea, desplegada en la Inglaterra de 1580 a 1640 (3). Momentos ambos de fuerte
expansion de las artes y de las letras, es comprensible que uno y otro hayan estimulado esa
amalgama de circunstancias favorables al despliegue del teatro tragico. Pero aqui no nos
interesara tanto subrayar este parentesco evidente entre dos "épocas" caracterizadas por altos
desarrollos artisticos® también teoricos, sino llamar la atencion sobre /a diferencia entre modos
en que en un caso y otro la tragedia se vincul6 con el mundo de la politica y de la reflexion
filosofica sobre la politica.

Comencemos por una observacién de Eduardo Grliner, quien nos recuerda que "entre los
griegos el Logas (lenguaje y pensamiento, capacidad de razonar y de comunicar) es una
propiedad central de la polis”, propiedad central -y comun- que define a la ciudadania como "un
horizonte de sentido compartido por los iguales" (Gruner, Un género..., p. 102) y regido por una
suerte de "transparencia comunicativa" en virtud de la cual "las palabras corresponden a las
cosas" y cada uno "tiene su lugar (o su no-lugar) y sabe cual (no) es" (ibid., p. 103). Y aqui, lo
que nos interesa: "No saberlo —o pretender transgredir ese saber— produce el exceso, la
hybris, que desencadena la Tragedia." («/.) No saberlo o pretender transgredir ese saber: el
primero parece ser el caso de Edipo, que no sabe la identidad del hombre al que mata ni de la
mujer a la que desposa (aunque Foucault, como recuerda Gruner, ha sugerido que "Edipo no se
pierde por su ignorancia, sino al revés, por la demasia de su Voluntad de saber": responde el
enigma de la esfinge, se obceca en encontrar al asesino de su padre" [id.]}; el segundo es el
caso de Antigona y de Creonte, ambos excesivos, ambos imprudentes, ambos divinamente
injustos y desmesurados. Imposible ingresar aqui en los magnificos debates que estas piezas
han inspirado al pensamiento occidental.4 Lo que nos interesa subrayar —mucho mas
moderadamente— son dos cosas. En primer lugar, que la tragedia es siempre el resultado "de
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un desajuste, de un desfasaje, entre Lenguaje y Sujeto", entre Lagos y Sujeto. En segundo
lugar, que entre los griegos la tragedia, que trata siempre sobre los resultados catastroficos de
ese desajuste, de esa inadecuacion, planteaba una excepcion, "en todo caso de valor
pedagdgico" —dice Gruner, y la observaciéon es importante: "La misidn propia del poeta tragico
es la de ser el educador de los hombres libres. La tragedia es en principio un género didactico"
(Bonnard, p. 6)5—, a lo que constituia la regla de la vida de /a polis "en la cotidianeidad de la
polis impera la 'normalidad’, la sujecion al nomos, a la Ley" (Gruner, Un género..., p. 103). La
tragedia constituia pues para los griegos la aleccionadora puesta en escena de una situacion
excepcional de desajuste de las cosas, que los espectadores podian apreciar por contraste con
la situacion de "normalidad" que regia sus vidas en la ciudad. e

Pues bien: Es exactamente la tranquilizadora garantia de esa "normalidad" -de ese nomos
obligatorio, de ese logos universal— la que ya no puede darse por descontada en los afios del
Renacimiento europeo. Ni del italiano (veremos que el pensamiento de Nicolas Maquiavelo
puede ser pensado exactamente como una reflexidbn sobre esa ausencia —mejor: sobre esa
pulverizacion- de todas las garantias) ni del inglés, expresion privilegiada del cual es un tipo de
tragedia que, a diferencia de la antigua, no se propone ya, entonces, pintar una situacion de
excepcion respecto a la "normalidad" de una vida politica que, por cierto, era cualquier cosa
menos "normal” (y que seria aun menos "normal" en las décadas siguientes: en ese sentido es
interesante -y volveremos sobre ella- la indicacién de Patriele Cruttwell segun la cual "la
imaginacion de los isabelinos anticip6 la realidad de la guerra civil que sufrieron sus nietos"
[Cruttwell, p. 188, subr. mio]), sino expresar artisticamente una situacién de descalabro de los
ordenes simbdlicos, de desajuste de los sistemas morales y de desquicio de las seguridades
filosoficas, politicas y religiosas que era la que se vivia también fuera del teatro. No otra cosa
indicaba Walter Benjamin cuando observaba que el verdadero objeto de lo que él llamaba "el
drama barroco" del Renacimiento era "la vida historica tal como se la concebia en aquella
epoca”, y que el contenido de esos dramas "podia ser extraido directamente del proceso
historico mismo: no hacia falta mas que encontrar las palabras adecuadas" (de lo que resultan
ejemplos paradigmaticos, evidentemente, las llamadas "tragedias histéricas" de Shakespeare:
Ricardo Ill, Enrique IV y las demas, pero tambien —como intentaré argumentar en este trabajo—
todas las oftras, incluso aquellas que, como Hamlet, no se proponen narrar ningun hecho
histérico efectivamente acaecido), agregando que era exactamente eso lo que distinguia esos
"dramas barrocos" de la tragedia clasica, cuyo objeto "no es la historia, sino el mito" (Benjamin,
El origen..., pp. 47s). En otras palabras: que el tiempo en el que transcurren las tragedias griegas
es un tiempo fuera del tiempo, mientras que, por contraste, las sangrientas luchas que
caracterizaban al teatro inglés del 1600 -lleno de esas "gloriosas crueldades" de las que habla
Francis Barker: cadaveres al por mayor, manos cortadas, cabezas o corazones sangrantes en la
punta de una daga—, la anarquia politica y moral que constituye el tema de tantas piezas del
periodo, el colapso de las autoridades y los valores tradicionales -no pocas veces asociado a la
nostalgia por las costumbres de los "viejos buenos tiempos"—, las subjetividades
tormentosamente divididas de los personajes, son la "continuacion por otros medios" de ese
mundo "fuera de quicio" al que alude Hamlet con su celebérrimo The time is out ofjoint [1.5.189],
gue no es otro que el mundo social y politico inglés de esos afos en los que se preparaba el
terreno de las grandes guerras civiles y religiosas que se desatarian en la década de 1640,
expresion a su vez, podria decirse, de una descomposicion mucho mas general del mundo social
europeo de la época de lo que se llama a veces "la transicion a la modernidad". En otras
palabras: a partir del Renacimiento, esa fisura entre tragedia y vida social que advertiamos en el
siglo de oro griego desaparece, y la propia, vida social y politica se vuelve tragica. Como si la
escena tragica "se hubiese derramado sobre toda la sociedad" (Siperman, p. 37), y las tragedias
representadas en los teatros (que por otro lado eran muchos: habia mayor cantidad de teatros
en la Inglaterra del siglo XVII —nos informa Steiner— que los que habria en la del XIX) hubieran
comenzado a recoger su merito y su popularidad no de su capacidad para ensefar a su publico
qué peligros le esperaban si se dejaban vencer por las fuerzas de la desmesura y el exceso, sino
de su aptitud para informar o comentar los sucesos de su propio tiempo. Los espectadores
ingleses del siglo XVII iban al! teatro movidos por los mismos impulsos que nos llevan a nosotros
a leer periddicos o libros de historia, asegura Steiner, lo cual -dicho sea de paso— no hace mas
que confirmarnos la idea que el propio Hamlet se hacia sobre el asunto cuando aseguraba, en
cieto muchas veces citado pasaje, que los actores eran el compendio y la cronica de este
tiempo ("of the time") [11.2.481-2], y esto "por la simple razén" -como se dice- de que el propio
“time" (de que el mundo, la jépoca, el tiempo o los tiempos: habra que volver también sobre esta
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cuestion, sobre el problema de las —a veces imposibles— traducciones), se habia vuelto él
mismo ("... is outofjoint”), tragico.

7. De Maquiavelo a Hobbes: la tragedia del mundo politico

"El mundo no presenta sintesis entre contrarios, sino negaciones tragicas."HORACIO GONZALEZ

I

Pues bien: es contra esta tragedia, contra este recientemente descubierto caracter tragico de
la vida politica -caracter tragico de la vida politica de varias de cuyas manifestaciones la obra de,
Maquiavelo, como empezabamos a anunciar y como veremos, nos ofrece un primer y notable
diagnéstico-, es contra este desquicio del mundo (del mundo social, del mundo politico, del
mundo de los valores morales) que se levantara, medio siglo después de Shakespeare, el
enorme edificio de la obra de Tilomas Hobbes. Cuyo propdsito, entonces, si se nos permitiera
ponerlo por ahora de este modo tan general, seria el de volver a poner a la vida social y politica
bajo el amparo de una instancia universal, organizadora, obligatoria. Como aquel Lagos que
servia de soporte a la organizacion de la vida y de los debates en la antigua polis, y que las
transformaciones del mundo cultural europeo habian vuelto imposible suponer ya como algo
dado o natural.7 Lo que obligaba ahora, en consecuencia, a construirlo. A crear o recrear, frente a
la anarquia de significados que Hobbes descubriria como la marca caracteristica del mundo de
los hombres, un universo politico, necesariamente artificial (y esta idea acerca de la artificialidad
de cualquier orden es una de las grandes novedades, una de las aristas en su momento mas
polémicas y uno de los aportes perdurables de la obra de Hobbes al pensamiento politico
posterior), de significaciones univocas. Un lenguaje politico comun, cuyo caracter normativo,
obligatorio e irrecusable estuviera garantizado por "un Gran Definidor, un dispensador soberano
de significados comunes, una 'razén publica™ (Wolin, p. 278). Sin embargo -ya lo anunciamos,
pero deberemos verlo todavia con mayor cuidado— Hobbes sabia bien que la dimension de
conflicto y de tragedia (que la dimensidn —digamos mejor— de conflicto tragico: de conflicto
radical, irresoluble) era ineliminable del mundo politico, y en eso radica su propia tragedia. Entre
la primera teoria moderna de la accion politica —la del autor de E/ Principe— y la primera teoria
moderna de las instituciones politicas-, -la del autor del Leviatan—, la cuestion de la tragedia se
tiende asi como un horizonte ineludible de la reflexion politica.

Aqui vamos a examinar esta dimension tragica de los grandes cuerpos de pensamiento
politico de los afios inaugurales de la modernidad analizando una obra teatral —seguramente la
mas representativa del periodo, tal vez una de las mayores creaciones poéticas de todos los
tiempos—: Hamlet, de Shakespeare, escrita "a mitad de camino", por asi decir, entre las obras
tedricas de Maquiavelo y de Hobbes. Y en la que se dejan leer, como trataremos de mostrar,
tanto las marcas de la revolucién tedrica maquiaveliana (o de la vasta revolucion cultural de la
gue esa revolucion tedrica es una manifestacién, un sintoma y un capitulo) como la anticipacion
de la solucion hobbesiana al crucial problema del orden. Pero nuestra preocupacion por este
problema no es meramente arqueoldgica: o que nos interesara también, a partir de esta
reconstruccion del didlogo entre la tragedia shakespeareana y los grandes momentos (y
volveremos también sobre esta palabrita: "momento") de fundacién del pensamiento politico
moderno, es preguntarnos por el destino de lo que aqui hemos llamado el "pensamiento tragico"
en los siglos posteriores a éstos de los que aca deberemos ocuparnos de modo prioritario, y por
sus potencialidades para enfrentar el conjunto de problemas que definen el espacio de los
desvelos de la filosofia politica moderna. Preocupaciéon tanto mas legitima si se considera que
las lineas mayores de esa filosofia politica moderna se han levantado precisamente sobre esos
dos grandes pilares que son las obras de Maquiavelo y de Hobbes, y que es en el dialogo —no
exento de tensiones y de conflictos- entre las dos tradiciones a ellas asociadas (la de las teorias
de la accion, la de las teorias de las instituciones) que se ha ido definiendo lo que hoy
llamariamos la "agenda" de sus problemas. La agenda de los problemas que —de Rousseau a
Marx, de Kant a Weber, de Hegel a Gramsci y mas aca— esa filosofia politica moderna no
dejaria de recorrer, y que son todavia los nuestros.

Notas

1 "Dialéctica tragica": la expresién (por cierto, casi un oximoron) es, ella misma, altamente reveladora, y
contiene en su seno el nucleo de esta tensién (de esta contradiccién: sabemos que, en principio, o bien hay
dialéctica o bien hay tragedia) que Espdésito sefiala y que a nosotros nos interesa pensar. El propio Nietzsche,
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cuya condena de la dialéctica no podria ser mas enfatica, advierte esta tension en el corazén de la obra de
Platon, a la que considera menos una prolongacién del impulso anti-poético y anti- « tragico del "demodnico
Sécrates" que el campo de una batalla que se libra entre las "disposiciones invencibles" de la poesia tragica 'y
"las maximas socraticas". Sabemos que la fuerza de éstas ultimas primé en Platén sobre el encanto de las
primeras. Lo que Nietzsche agrega es que esa primacia no le impidi6é a Platbn mantener, en la. Forma misma de
presentar sus ensefianzas, algo del derrotado espiritu de la tragedia: "El 'didlogo platdnico' fue, por asi decirlo, la
barca en que se salvé Ja vieja poesia naufraga" en medio del vendaval de la dialéctica. (Nietzsche, pp. 120s).
Hans-Georg Gadamer ha indicado algo muy parecido: "La forma poético-dialégica de Platon se esfuerza mucho
en evitar definiciones fijas, mostrandose, por el contrario, al servicio de la continuidad de pensamiento. (...) La
manera en que discurre el pensamiento platonico guarda algo del misterio del lenguaje y de la comunicacion
humana a través del lenguaje que practicamos a diario. (...) La dialéctica tiene que convertirse una y otra vez en
didlogo, y el pensamiento tiene que mostrar su validez a través del acto conjunto de la conversacion" (Gadamer,
p. 112). Y George Steiner, en la misma linea, ha destacado que Platon es un "dramaturgo de la significacion" en
cuyos dialogos "lo dramatico esta representado por las tacticas de argumentacion antes que por la sustancia”
(Steiner, Antigonas, p. 29). Asi -resumiendo- la tensién entre, por un lado, la vocacién apodictica, axiomatica,
formal, de la dialéctica y, por el otro, la tragedia contenida en la forma dialdgica, conversacional, en que esa
vocacion se expresa, es la forma que asume esa "batalla interna” a la "gran filosofia" platonica.

2 De Platon a Hobbcs, entonces, asistiriamos al desarrollo de una filosofia politica preocupada centralmente
por el problema fundamental del orden, antagénica en consecuencia a la idea de conflicto, y cuya "grandeza"
consistiria en su comprension de que, a pesar de todo, el conflicto es en el fondo inerradicable del mundo de los
hombres. Una perspectiva diferente es en cambio la que puede encontrarse en la tradicion que se abre con la
obra de Aristoteles y se extiende en direccion a los trabajos de varios de los autores que consideraremos a lo
largo de estas paginas. ¢En qué consiste este perspectiva diferente? No, por cierto, en que la idea sobre la
politica de Aristoteles esté menos asociada que la de Platén a la idea de orden, sino en que su idea sobre el
orden es muy distinta a la del autor de La Republica. Porque la idea de orden que tiene Aristoteles no sélo no es
incompatible con las ideas de diversidad, multiplicidad y conflicto, sino que incluso las supone. En efecto: si para
Platon el objetivo de la filosofia politica era forjar, a través del conocimiento teérico de la verdad, la unidad sin
fisuras de la polis, para Aristételes, en cambio, el objetivo de la practica politica (esto es: de la deliberacion y la
polémica) es precisamente construir un orden adecuado al caracter de la polis a través de la articulacion,
necesariamente conflictiva, de las diversas partes que la integran. No es extrafio entonces que Aristoteles no
s6lo no haya rechazado, como Platén, el universo de la tragedia y de lo tragico, sino que haya considerado a la
tragedia el arte politico por excelencia.

3 Se trata, en efecto, no solo de los dos momentos mas altos del desarrollo de la tragedia en la historia, sino
también de los dos momentos en los que la tragedia, el genero de la tragedia, aparece como la expresion
artistica mas alta y mas representativa de una cultura. Dicho esto (Que explica por qué la contraposicion entre
estas dos experiencias -la del teatro griego clasico y la del isabelino- condensa todo lo que aqui queremos decir
sobre las diferencias entre la tragedia antigua y la moderna), corresponderia indicar al menos la importancia de
algunos otros momentos, de algunas otras experiencias -que el propio Steiner sefiala— posteriores: las de los
teatros espafiol y francés del siglo XVII, la del teatro aleman de 1790 a 1840 y la de los teatros escandinavo y
ruso de fines del siglo XIX.

4George Steiner ha hecho bastante mas que resenar el conjunto de las interpretaciones de Ant/gona-dc la de
Hegel a las de Holderlin o Kierkegaard, de la de Anouilh a las de Maurras o Henry-Lévy-, y su impacto en el
pensamiento politico y estético del Occidente moderno, en su notable Antigonas, donde observa también que
"después de 1905 y a causa de la presion de las doctrinas freudianas" (p. 19) el centro interpretativo y critico de
ese pensamiento sobre la tragedia griega se desplazo de esa obra al Edipo Rey.

5 Una idea semejante es la que sostienen los capitulos dedicados a Esquilo y sobre todo a Séfocles en la
monumental obra de Werncr Jaeger, Paideia, que estudian la "fuerza educadora" de la tragedia atica
considerandola no sélo "desde un punto de vista puramente estético", sino "desde el punto de vista de la historia
de la formacién humana" (p. 230). "Un escultor de hombres como Sofocles pertenece a la historia de la
educacion humana (...) En su arte se manifiesta por primera vez la conciencia despierta de la educacion humana.
(...) Presupone la existencia de una sociedad humana, para la cual la 'educacién’, la formacién humana en su
pureza y por si misma, se ha convertido en el ideal mas alto," (p. 252. Por cierto, que éste es el caso de la
sociedad griega antigua, y que éste es el aporte fundamental de esa sociedad a la historia humana, son las tesis
centrales del libro de Jaeger.) Y todavia: "El arte mediante el cual Séfocles crea sus caracteres se halla
conscientemente inspirado por el ideal de la conducta humana que fue la peculiar creaciéon de la cultura y de la
sociedad del tiempo de Pericles" (p. 253).

6 ¢Por qué, entonces, Platén la despreciaba tanto? -podriamos preguntarnos. ¢Por qué la consideraba tan
"peligrosa"? La respuesta debe buscarse, sin duda, en la capacidad que la tragedia tenia de "transportar" a su
espectador, de "hechizarlo" y sacarlo "fuera de si mismo", permitiéndole "sentir placer ante la representaciéon de
conductas que el nomos (le) obliga a reprimir" (Lebrun, O avesso..., p. 150), sugiriéndole "que él podria estar en
el lugar de ese héroe conmovido o desesperado” (id.) y transportandolo de esa manera "a una variedad de vidas
posibles" (id.). En el éxtasis de la tragedia —decia Nietzsche en "El drama musical griego"—, "ingresamos en otro
ser, de tal modo que nos portamos como seres transformados magicamente. De aqui procede, en ultima
instancia, el profundo estupor ante el espectaculo del drama: vacila el suelo, la creencia en la indisolubilidad y
fijeza del individuo." (Nictzschc, p. 202). Asi, la tragedia es una paideia, si, pero una paideia que juega con fuego:
"Desde que entro en ese juego, corro el riesgo de comprender que, al fin de cuentas, es posible vivir sin peligro
fuera de la 'verdad'... Y, con eso, es todo el edificio pedagdgico de la 'moralizacién' el que amenaza derrumbarse”
(Lebrun, op. «>., p. 150). Demasiado para Platon, quien sin duda preferia pedagogias menos inquietantes,
menos limitrofes.
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7 Quiero decir: Que los hombres europeos del Renacimiento no podian ya suponer como algo dado o natural
ese principio de inteligibilidad del mundo, de comprension reciproca y de Orden con el que si podian contar los
habitantes de esa "bella totalidad" -como la llamaba Hegel— que era la polis griega (cf.-Gruner, Un género..., p.
105), pero también, a. su modo, los del imperio romano de los dias de Cicerén-donde, "sobre la base de una
firme unidad politica y econdmica" se habia consolidado "una concepcién comun, una visién comun de la vida"
(Mayer, p. 42) que iria fundiendo la herencia helénica y helenistica con elementos cristianos— y los de las
socdiedades europeas de la. Edad Media -en las que se articulaban, "en una forma de cultura occidental
unificada, la antigliedad griega, el universalismo romano y el cristianismo" (ibid,, p. 65). No es el propdsito de
este trabajo (y ni siquiera el de esta pequefia nota) historiar el modo en que ese principio logré sobrevivir al modo
griego clasico de organizacion de la vida publica y prolongarse, como supuesto de las grandes lineas de reflexion
politica de los siguientes quince siglos, hasta los afos que aqui nos ocupan. Baste decir que una historia de ese
tipo, deberia considerar, por lo menos, dos; cosas. Por un lado, la importancia que para la perduraciéon de una
vision compartida del mundo tuvieron, primero, el triunfo del cristianismo sobre las distintas sectas y cultos que
se disputaban con él las almas de los hombres europeos, segundo, la ambicidén universalista del estado romano,
y, tercero, los firmes lazos que el Estado y la Iglesia -desde |la época de los imperios romano y bizantino hasta la
de los reinos franco y aleman— tejieron entre si. Por otro lado -desde el punto de vista de la historia de las ideas
filosdficas y politicas—, el conjunto de pensamientos a través de los cuales va asumiendo diferentes formas la
vieja nocidn de un logas -de una racionalidad, un Orden, un sentido- que impregna el universo de las relaciones
entre los hombres, lo que nos llevaria a enhebrar los nombres de, por lo menos, Polibio, Plotino, Cicerén, San
Agustin y Santo Tomas. Es exactamente esta idea (la idea de que hay un Orden —mejor: un Orden—
presidiendo y organizando las vidas individuales y colectivas) la que estallaria en i los afios del Renacimiento,
como veremos cuando analicemos el pensamiento de Maquiavelo.



